168. PANITO

.


Si para vencer la pereza a escribir e investigar, en el post anterior me inventaba el método del TIRAR DEL HILO, en este que le sigue creo que el juego podría llamarse ATAR CABOS. Como últimamente viajo muy disperso y sin mayor atención voy dejando por ahí muchos cabos sueltos hasta que llega la ocasión en que por arte de birlibirloque parece que esos cabos se atan unos con otros sin apenas darme cuenta y el resultado, una vez más, pudiera ser un algo un poco más construido, no sé, un pequeño tapiz.

Todo comienza una vez más con un concierto del ciclo de Música Antigua. Tres Suites para Cello interpretadas por CRISTOPHE COIN, un virtuoso de la viola de gamba de grandísimo nivel internacional.



Salió al escenario, cerró los ojos y tocó las tres Suites de memoria. O sea, como para dejar al público sin respiración.

Con todo y con ello, lo mejor de los conciertos de Música Antigua de este setiembre ha sido el volver a estar con dos de mis mejores amigos de esta ciudad que me han regalado sus sabios comentarios musicales y alguna que otra cosa más.

Al día siguiente del concierto, por ejemplo, uno de estos amigos me envió un youtube con una grabación del año 1985 en el que uno de los protagonistas era el propio CRISTOPHE COIN (con veinticinco años menos), mientras que el otro era un niño cantor de un coro alemán apodado PANITO. La pieza, el aria ES IST VOLLBRACHT de la Pasión según San Juan de Bach, así interpretada, es también de las que te dejan sin respiración, o mejor, te ponen la carne de gallina:



Y aquí es donde empieza el ATADO DE CABOS, porque resulta que el famosísimo coro en el que se formó el muchacho se fundó en BAD TöLZ, pequeña ciudad de la Alta Baviera en la que habíamos estado hacía tan sólo un mes en una tarde lluviosa,



y que la sede oficial del coro era el Kloster o Abadía de Benediktbauern, pueblo a mitad de camino entre Bad Tölz y Kochel am See que también visitamos en esa misma tarde porque había anunciado un concierto al aire libre en el que una orquesta y coro iban a interpretar CARMINA BURANA de Carl Off.



He preferido poner esta foto de Panoramio para hacernos con una idea mejor del lugar porque las mías son bastante grises de luz pues no paraba de llover. De la visita al interior de la Iglesia de la Abadía tengo estas otras dos imágenes:




Luego entramos en el gran patio donde se iba a dar el concierto y vimos calentando y probando sonido a una orquesta metida con calzador dentro de una carpa de plástico. Además de llover, la temperatura era de 12ºC, así que preguntamos si en esas condiciones se iba a dar el concierto o se iba a trasladar a otro lugar, y para nuestra sorpresa nos aseguraron que por supuesto, que el agua y el frío no eran problema.



O estos alemanes están locos, pensamos, o es que allí la música está por encima de todo.

Días después y en el tradicional paseo veraniego vespertino, visitamos también la cercana ciudad de MITTENWALD,



llevándonos otra gran sorpresa musical: la de que ese lugar, enclavado en el paso entre el Tirol y Baviera y debajo de una enorme pared de roca, era el santuario de los instrumentos de cuerda de Alemania desde que a mitad del siglo XVII el carpintero MATHIAS KOLZ crease un importante taller de construcción de violines, violas y cellos que acabó por rivalizar con los italianos. En la actualidad Mittenwald posee una célebre escuela de luthiers, y cómo no, un monumento a Mathias Kolz debajo de la torre de la iglesia.



Como es bueno dar un nombre a cada tapiz aunque sólo sea para recordarlo, me quedo con el de Panito por lo emocionante de aquella interpretación del Es ist vollbracht (convertida así en himno del día... y de muchos otros días) y lo cierro preguntándome qué habrá sido de aquel chiquillo.

Y como Google lo sabe y lo da todo, me cuenta que cambió mucho la voz hasta convertirse en bajo baritono, y que se dejó crecer el pelo (fotos primera y última).

167. LUIGI BOCCHERINI

.


La verdad es que es bastante difícil escribir nada sobre PERIODISMO y POLITICA si uno ha dejado de leer los periódicos y ha acabado por abominar de la casta política de este país. Seguramente por eso el año pasado hubo unas semanas en que cambié el nombre de este blog y lo llamé DE TODO.

No me gustaba ese nombre y volví a sPyP, pero eso me bloquea a la hora de dejar recuerdo aquí sobre lo que veo alrededor, lo que me sorprende, me llama la atención, me interesa y quisiera conservar más allá de mi memoria.

Como pensar o investigar es relacionar unas cosas con otras, ayer me ocurrió una cosa muy curiosa a la que he llamado TIRANDO DEL HILO. No sé si lo que escriba de ahora en adelante tendrá que ver con esa forma de pensar (o de jugar) pero antes de cambiar de nombre al blog voy a probar.

Resulta que fuimos a un concierto de música antigua en el que tocaba una de las divas del violín barroco, CHIARA BANCINI.



Pues bien, la tal Chiara había perdido la sonrisa, tenía cara de pocos amigos y pocas ganas de brillar, así que decepcionó a la parroquia.

Con el quinteto de cuerda (dos violines, viola y dos chellos) cantó un Stabat Mater la soprano MONICA PICCININI, que además de alegrar la vista, endulzó el oído con una voz clara, unos trinos muy bellos y una pose sencilla y elegante.



Pero lo más interesante del concierto fue que el programa estaba dedicado por entero a la música de LUIGI BOCCHERINI (foto de encabezamiento). Además del Stabat Mater de la segunda parte, en la primera tocaron el quinteto op 26 y el quinteto op 31 que me dejaron un buen sabor de boca. Y así fue como empecé a tirar del hilo.

Nada más fácil para ello que irse a la wikipedia y poner su nombre. Muchos más datos que en mi diccionario Harvard de la música o en The Larousse Encyclopy of Music.

De entrada me hizo colocar en el mapa a LUCCA, la ciudad en que nació. Está en la Toscana y tiene ahora unos 85.000 habitantes.



Y me transportó a la etapa en que vivió, 1743 - 1805, ¡la época en que Casanova trajinaba por toda Europa!

La música de los dos quintetos y del Stabat Mater sonaba seria y a ratos se diría que a española. Sonaba virtuosa como toda la música barroca pero también sonaba a tardobarroca, casi a clásica, por lo que podía relacionarse con Haydn. Pero en vez de tirar de este segundo hilo me pareció más interesante el primero pues me llevó a Madrid, donde buscó fortuna el Toscano, y al palacio que Ventura Rodriguez construyó en Arenas de San Pedro (provincia de Segovia) para el infante Luis Antonio de Borbón, hermano de Carlos III, donde vivió con su corte.

Aquí el palacio, un pórtico del mismo y una imagen de Ventura Rodríguez, autor nada menos que del Museo del Prado, la catedral de Pamplona y un montón de obras por toda España (hasta el Ayuntamiento de Haro, dicen):





Para dejar el hilo de la arquitectura y volver al de la música echo un vistazo a youtube ¿y qué me encuentro? Pues que la pieza por la que Boccherini se ha hecho más famoso últimamente ha sido la "cancioncilla" que interpretaron el capitán y el médico de la gran película MASTER & COMANDER, llamada nada menos que Música della strada de Madrid.



¿Qué hacen dos ingleses tocando música intensamente española persiguiendo a un bucanero francés? Misterios del mestizaje. (Sea como fuere, esta canción se convirtió ayer, 8 de sept del 2010 en mi alegre himno del día).

Otra historia interesante que me quedó de la lectura de la entrada en la wiki es que Boccherini murió en Madrid y fue enterrado en una de sus iglesias. Pero en 1927, Mussolini se hizo con sus restos y los trasladó a Lucca. ¿Cómo sería la negociación? ¿Y el traslado? ¿Qué daría Mussolini a cambio? En 1927, España, dictadura de Primo de Rivera... ¿Nadie se opuso al traslado? La asociación Luigi Boccherini de Madrid con página web propia y cantidad de información sobre el personaje no dice nada de esta historia, pero ya les propondré que investiguen.

Por mi parte quedo a la espera de encontrar los dos quintetos que oímos en el concierto porque me gustaría mucho escucharlos de nuevo, y dejo de tirar del hilo ya para que no se rompa del todo ni se deshilache. Y para que quede así una primera muestra del juego.

166. KURT COBAIN - 2006 - AJ SCHNAK

.


El documental sobre Kurt Cobain realizado en 2006 por Aj Schnack no es una película brillante. Una par de entrevistas sobre su vida hechas a Kurt en el año anterior de su suicidio aparecen ilustradas por bellas imágenes de lo que fue su mundo, -Aberdeen, Olympia, Seattle, sus amigos, sus escenarios, etc.- con músicas de fondo muy buenas pero no de Nirvana que es lo que uno esperaría. La monotonía de la entrevista con la voz en off se hace insufrible y la película no acaba de cuajar.

Yo recuerdo perfectamente la primera vez que oí "Smell like a teen spirit". Había cerrado una etapa de mi vida y trataba de abrir otra cuando me acercaba a los cuarenta. Me impresionó.

Pero este blog no trata de mí ni de cantantes sino de periodismo y política. Hacia el final del documental Kurt habla de los periodistas y dice:

"Son los seres vivientes más despreciables en la faz de la tierra. Son los más malvados y despreocupados. La gente más amargada que he visto. Apestan. No tengo ningún respeto por los periodistas. Mierda. Discúlpeme".

Subrayémoslo ahora con la autoridad que emana de su música:

165. PATTI SMITH - 1978 - HORSES

.


Pues hoy toca una vieja rockera, o punkera, o lo que se quiera. La razón, la reseña que ha hecho Javier Fernández de Castro de su biografía editada por Lumen: "Eramos unos niños". Los poetas siempre son unos niños. Dan nombre a las cosas del mundo que descubren y a veces aciertan. Y creen en el amor, ven visiones de caballos, etc.

Así que tras leer la reseña enlazada no estará de más escuchar Horses, una de sus primeras canciones en el álbum del mismo título en 1978.



Aquí la letra por si se quiere intentar seguirla:

Land
Horses
Land of a Thousand Dances
La Mer (de)


The boy was in the hallway drinking a glass of tea
From the other end of the hallway a rhythm was generating
Another boy was sliding up the hallway
He merged perfectly with the hallway,
He merged perfectly, the mirror in the hallway

The boy looked at Johnny, Johnny wanted to run,
but the movie kept moving as planned
The boy took Johnny, he pushed him against the locker,
He drove it in, he drove it home, he drove it deep in Johnny
The boy disappeared, Johnny fell on his knees,
started crashing his head against the locker,
started crashing his head against the locker,
started laughing hysterically

When suddenly Johnny gets the feeling he's being surrounded by
horses, horses, horses, horses
coming in in all directions
white shining silver studs with their nose in flames,
He saw horses, horses, horses, horses, horses, horses, horses, horses.
Do you know how to pony like bony maroney
Do you know how to twist, well it goes like this, it goes like this
Baby mash potato, do the alligator, do the alligator
And you twist the twister like your baby sister
I want your baby sister, give me your baby sister, dig your baby sister
Rise up on her knees, do the sweet pea, do the sweet pee pee,
Roll down on her back, got to lose control, got to lose control,
Got to lose control and then you take control,
Then you're rolled down on your back and you like it like that,
Like it like that, like it like that, like it like that,
Then you do the watusi, yeah do the watusi
Life is filled with holes, Johnny's laying there, his sperm coffin
Angel looks down at him and says, “Oh, pretty boy,
Can't you show me nothing but surrender ?”
Johnny gets up, takes off his leather jacket,
Taped to his chest there's the answer,
You got pen knives and jack knives and
Switchblades preferred, switchblades preferred
Then he cries, then he screams, saying
Life is full of pain, I'm cruisin' through my brain
And I fill my nose with snow and go Rimbaud,
Go Rimbaud, go Rimbaud,
And go Johnny go, and do the watusi, oh do the watusi

There's a little place, a place called space
It's a pretty little place, it's across the tracks,
Across the tracks and the name of the place is you like it like that,
You like it like that, you like it like that, you like it like that,
And the name of the band is the
Twistelettes, Twistelettes, Twistelettes, Twistelettes,
Twistelettes, Twistelettes, Twistelettes, Twistelettes

Baby calm down, better calm down,
In the night, in the eye of the forest
There's a mare black and shining with yellow hair,
I put my fingers through her silken hair and found a stair,
I didn't waste time, I just walked right up and saw that
up there -- there is a sea
up there -- there is a sea
up there -- there is a sea
the sea's the possibility
There is no land but the land
(up there is just a sea of possibilities)
There is no sea but the sea
(up there is a wall of possibilities)
There is no keeper but the key
(up there there are several walls of possibilities)
Except for one who seizes possibilities, one who seizes possibilities.
(up there)
I seize the first possibility, is the sea around me
I was standing there with my legs spread like a sailor
(in a sea of possibilities) I felt his hand on my knee
(on the screen)
And I looked at Johnny and handed him a branch of cold flame
(in the heart of man)
The waves were coming in like Arabian stallions
Gradually lapping into sea horses
He picked up the blade and he pressed it against his smooth throat
(the spoon)
And let it deep in
(the veins)
Dip in to the sea, to the sea of possibilities
It started hardening
Dip in to the sea, to the sea of possibilities
It started hardening in my hand
And I felt the arrows of desire
I put my hand inside his cranium, oh we had such a brainiac-amour
But no more, no more, I gotta move from my mind to the area
(go Rimbaud go Rimbaud go Rimbaud)
And go Johnny go and do the watusi,
Yeah do the watusi, do the watusi ...
Shined open coiled snakes white and shiny twirling and encircling
Our lives are now entwined, we will fall yes we're together twining
Your nerves, your mane of the black shining horse
And my fingers all entwined through the air,
I could feel it, it was the hair going through my fingers,
(I feel it I feel it I feel it I feel it)
The hairs were like wires going through my body
I I that's how I
that's how I
I died
(at that Tower of Babel they knew what they were after)
(they knew what they were after)
[Everything on the current] moved up
I tried to stop it, but it was too warm, too unbelievably smooth,
Like playing in the sea, in the sea of possibility, the possibility
Was a blade, a shiny blade, I hold the key to the sea of possibilities
There's no land but the land

looked at my hands, and there's a red stream
that went streaming through the sands like fingers,
like arteries, like fingers
(how much fits between the eyes of a horse?)
He lay, pressing it against his throat (your eyes)
He opened his throat (your eyes)
His vocal chords started shooting like (of a horse) mad pituitary glands
The scream he made (and my heart) was so high (my heart) pitched that nobody heard,
No one heard that cry,
No one heard (Johnny) the butterfly flapping in his throat,
(His fingers)
Nobody heard, he was on that bed, it was like a sea of jelly,
And so he seized the first
(his vocal chords shot up)
(possibility)
(like mad pituitary glands)
It was a black tube, he felt himself disintegrate
(there is nothing happening at all)
and go inside the black tube, so when he looked out into the steep
saw this sweet young thing (Fender one)
Humping on the parking meter, leaning on the parking meter

In the sheets
there was a man
dancing around
to the simple
Rock & roll
song

164. EL OSO YOGUI, YELLOWSTONE Y OTROS OSOS

.


Nuestro amigo Ignacio Izquierdo ya ha dejado de hacer el oso hablando mal de Estados Unidos como está mandado, y con la disculpa de la Naturaleza eza vuelve a alucinar. Si escuchara un poco se le podría decir que lo más grande de la naturaleza es justamente la aparición del cerebro del hombre y el desarrollo de la mente humana..., al menos hasta la llegada de algunos cerebros regresivos que consideran que la naturaleza empieza a ser mejor que sus cerebros y la cultura. Pero en fin, no porque él no escuche y prefiera repetir lo mandado vamos a dejar de disfrutar de sus descubrimientos geográficos: con Vds. el gran Yellowstone.

(Miles de fotos más todas maravillosas y localización del cañón del parque y de la zona volcánica, poniendo Yellowstone en Google Earth)

163. UN RATO CON FELIX

.

Nostromo 05: Félix de Azúa + Fabio de la Flor

Aunque la televisión sea una máquina de hacer basura, la tecnología por principio es neutra y ésta tiene la ventaja, a veces, de que nos permite un ratillo de compañía virtual. Lo que dice Félix en la entrevista es puro viento, porque lo de la metáfora de las tres madres (la religión, el arte y la ciencia) o los titulares para sus tres grandes maestros (el épico, el lírico y el trágico) se nos olvidará a los cinco minutos (gracias a dios), y si lo recordamos será por haberlo visto escrito en este post.

Pero veinte minutos viendo gesticular a Félix es un pequeño placer que seguramente nos podamos permitir hoy y que nos vendrá muy bien para desintoxicarnos de la sobredosis de fútbol de estas semanas. Digo veinte porque aunque el programa dure casi una hora, no recomiendo verlo más allá del final de su entrevista.... Y es que... ¡menudo plasta el Magrinyá! Escritor no sé si será, pero pluma tiene un rato. Y va el otro invitado y dice para arreglarlo: aquí estamos cuatro hombres heterosexuales.... etc, ja ja ja. Bueno, bueno, no lo veáis que no vale la risa.

Otro placer de esos primeros veinticinco minutos es ver en persona y en su casa a nuestro amigo Javier Fernández de Castro opinando sobre el humor de Félix al comienzo del programa. También sale en la presentación (de manera entrecortada, claro, como siempre hace la telebasura) el filósofo Eugenio Trías, muy viejecito el hombre y con la voz tan aflautada que da mucha pena.

162. BOBOCHORRA

.


Ayer por la tarde en el Museo Würth de la Rioja se inauguró la exposición antológica del escultor canario afincado en la Rioja Félix Reyes. Recibí una invitación hace varias semanas en la que se pedía que se confirmara la asistencia, y supuse que era porque en la invitación se decía que tras la inauguración habría un "coktail".

Ignoro a cuantas personas se envió la invitación y cuantos respondieron tan cortesmente como yo, pero el caso es que se congregó muchísima gente.

La inauguración consistió en un "acto" de pequeños discursos, presentaciones, vídeos y entrevistas bastante próximos todos ellos al género de la telebasura, algo que me hirió profundamente por el aprecio que tengo al escultor, y porque sé que Félix Reyes no tiene defensas contra esa peste.

El director del Museo, Juan Ramírez Codina comenzó el acto advirtiendo entre risitas que tras los discursos y los vídeos que íbamos a ver había que visitar detenidamente la exposición y no ir directamente a tomar el canapé; y abundando en la broma, que los camareros iban a exigir un certificado de haber recorrido las cuatro zonas de la exposición para que nos lo dieran. La mayor parte de la gente que estaba en la sala, supongo que gente también sin defensas contra la telebasura y la falta de respeto, le rió la gracia.

Durante el canapé servido en el así llamado "jardín zen" situado entre el museo y la nave de almacenamiento de Würth, un espacio tan calamitoso que convierte en sensato el jardín de "Mi tío", estuvimos haciendo unas risas con unos amigos sobre el vocabulario típico riojano, y una de las palabras más celebradas fue bobochorra.

No se me ocurrió en el momento quién podría ser un bobochorra ejemplar, pero ya lo tengo.

161. TOTEM Y TABU

.


Llevábamos setenta años de tabú con la bandera española y gracias al fútbol inglés y a los chinos barato barato, resulta que ahora es tótem de nuevo. Si me lo dicen hace tan sólo tres años, cuando los independentistas catalanes quemaban una de las pocas banderas españolas que debía de haber en este país, no me lo hubiera creído. Menudo trabajo que iban a tener ahora.



La mayoría de los que las llevan son chavales que no llegan a los veinte años, o sea, esa generación absolutamente despolitizada por la eficacia conjunta de la LOGSE y la TELE.

Freud escribió Totem y Tabú en 1913 investigando y pensando sobre pueblos primitivos e incestos. Ahora convendría que alguien lo reescribiera pensando en nuestros chicos y cambiando los incestos por el fútbol. Exito garantizado.

160. MILAGRO EN LOGROÑO

.


Acostumbrado a que esta provincia produjese esas cosas con apariencia de libros pero con contenidos absolutamente ilegibles, la edición de un libro de verdad en esta ciudad solo puede ser entendida como un verdadero milagro. El Instituto de Estudios Riojanos, que así se llama la factoría principal y mayoritaria de esas cosas con tapas, hojas y letras dentro, casi había conseguido que ya nadie leyera un libro donde pusiera editado en Logroño. Y con la inestimable colaboración del periódico llamado con el nombre de la provincia, casi se había conseguido también que la lectura de tres renglones seguidos fuera cosa de gentes extrañas y a extinguir.

Leer a Mumford no es fácil, pero la dificultad que entraña está justo en el extremo opuesto a las dificultades que conlleva leer una página de un libro del IER o una noticia de La Rioja.

Lo que sí resulta Mumford es muy práctico, porque hasta donde yo he leído (pag 125) no hace otra cosa que reflexionar sobre el proceso por el que los hombres se dieron el lenguaje y se humanizaron, justo lo contrario de lo ocurre en estos momentos en que han vuelto al berrido (y la prueba más evidente: la de la ciudad llena de coches haciendo sonar las bocinas porque en un juego de entretenimiento un país haya ganado a otro).

Y ojo al parche porque la editorial está preparando otros dos lanzamientos más del gran pensador norteamericano. Habrá que aprender a leer libros de nuevo.

159. TREVERIS

¿Qué tienen que ver la Porta Nigra, esa bonita casa alemana y el creador del comunismo? Pues lo mal que estudiamos, o lo mal que nos han enseñado no poniendo nunca las cosas en su sitio, no sabiendo de dónde salen las personas, cuáles son sus casas, cómo son sus calles y ciudades.

El otro día, leyendo El libro de Requiems de Mauricio Wiesenthal (un peñazo pedantón que me regaló mi novia hace un par de años por mi santo / con toda su buena voluntad, por supuesto) di con un capítulo en el que habla de la relación entre Karl Marx y Heine, quienes se conocieron en una vendimia movidita en la zona del Mosel... ¿...y dónde está el Mosel?

San Google arregló todas mis carencias: me fui a Treveris, la ciudad en que nació Karl Marx, que resulta que ahora se llama Trier en alemán, aunque los franceses, que están a un paso, la llaman Trevs. Y lo primero que me encontré al llegar es la Puerta Nigra, que era una imagen que había visto mil veces en alguno de mis libros de Historia del Arte y que jamás supe dónde se ubicaba.
Luego vi que en una calle habían puesto muchas fotos (que es como ver un mogollón de gente en algún sitio concreto) y para allí me fui. Y claro esta, era la casa natal de Karl Marx.

Pasada ya la fiebre mundial del comunismo (con Cuba aún en Cuidados Intensivos y media Sudamérica nostálgica), Wiesenthal se mostraba muy cariñoso con Marx el romanticón, pero esa es otra historia. Podéis poner Treveris o Trier que Google se las sabe todas. Buen viaje.

158. HOMENAJE A AUGUST SANDER

.


August Sander fue un fotógrafo alemán que se dedicó en los años veinte del siglo pasado a hacer retratos descarnados de todos los tipos de su país con una medotología diríase que entomológica, es decir, como un coleccionista de mariposas. El resultado fue tan duro para el orgullo nacional que cuando llegaron los nazis al poder prohibieron cualquier difusión de las fotos de Sander.

Casi un siglo después y gracias a este blog (SEXY PEOPLE), el experimento se repite pero a gran escala y fundamentalmente con material norteamericano. Es decir que se trata de un material no apto para el orgullo americano ni para los progres detractores de Norteámerica. Válido únicamente pues para fines científicos (aunque será inevitable que se nos escape alguna risita.... ji ji ji)

157. EL INGLISHÑOL

.


Muy bueno, muy bueno. Es el reverso del espanglish je je je, pero aplicado a la canción. Phantásticos temas y sobre todo, lucs, je je je.

En Vicisitudes y sordideces, claro tá.

156. ¿QUÉ HACEMOS AQUI?

.


Una pregunta que todo el mundo se hace cuando no sabe preguntarse otra cosa más sencilla y que Félix de Azúa respondió así:


UNA PREGUNTA

La revista "El Ciervo" nos hizo llegar a unos cuantos individuos (no sé ni cuántos ni quiénes) la pregunta "¿Qué hacemos aquí?" para que respondiéramos si así lo deseábamos. Iban a publicarlo en el número de junio. Como es una revista católica, supuse que se referían a un "hacer" de orden más bien teológico, la mirada personal de cada mortal sobre nuestra condena a muerte. Esta fue mi respuesta. No he vuelto a saber nada de la revista, de modo que la cuelgo con variantes por si algún lector tiene mejor argumento. Siempre será instructivo.

La frase "¿Qué hacemos aquí?" tiene dos posibles sentidos.

El primero equivale a "¿Qué pintamos aquí?". Traducido al akademe: ¿Cuál sería la razón suficiente que me permitiría justificar (o fundar) la existencia de los humanos en el cosmos como algo necesario y no como algo prescindible o trivial?".

El segundo sentido vendría a ser: "¿En qué hemos empleado o estamos empleando el tiempo que nos queda en este mundo?".

El primer sentido carece de respuesta o quizás más exactamente: la pregunta es la respuesta. ¿Qué hago yo aquí? Pues preguntarme sobre las razones de por qué el ser y no mejor la nada. ¿Cuál es la razón suficiente para preferir el ser sobre la nada? Ninguna, pero incapaz de conformarse con la nada, la conciencia genera una inquietud que constantemente pregunta por la razón de ser de las cosas. Entre las cosas por las que pregunta figura esa razón que pide la razón de ser. De este círculo vicioso no hay quien escape.

El segundo sentido sí tiene respuesta, pero es descorazonadora. De momento y después de un millón de años parece que hemos venido a no hacer absolutamente nada que no sea inquietarnos, agobiarnos, agitarnos, desasosegarnos, odiarnos, humillarnos, destruirnos y preguntarnos qué hacemos aquí. En cuanto tenemos una respuesta para esa pregunta, comienza otra matanza.

Entre matanza y matanza dice el Eclesiastés que hay un tiempo para amar.


(Viene bien tenerla a mano por si no se nos ocurre otra cosa)
Y por cierto, ¿qué haces tú aquí, o sea, en el sPyP? je je

155. FUTBOL

.


Cuando vivíamos en dictadura y nos entretenían (nos comían el coco) a todas horas con el jueguecito del fútbol todos pensaban que con la democracia eso se acabaría. Ja.

Treinta y cinco años después ya no es sólo un entretenimiento sino una cuestión de Estado. Vamos, como la guerra. De momento es Francia la que hace el ridículo, pero pasado mañana si nos gana Chile puede suceder aquí.

Hace unos días el bobo de Rajoy decía que la Selección era el ejemplo de la unidad de España. Como me alegraría de que Chile nos mandara a casa y "le diera la razón" a Rajoy, ja ja ja ja. Zapatero dimitiría al día siguiente y Rajoy no podría gobernar. Claro que unirnos a Francia no sería la solución. Habría que esperar a ver quien gana el Mundial.

154. MEMORIA HISTORICA

.


La cosa esa viscosa está poniéndose tan hedionda que al tío Félix le ha salido un artículo gore y descarnado en los que a veces incurre.

Rápidamente le han insultado los mercaderes de la cosa esa, pero en la ristra de comentarios de su blog uno ha puesto unos breves buenos de Gustavo Idem y otro, el articulillo que hoy ha escrito Savater en ELPAIS a propósito de un libro del hijo de Susan Sontag y lo que dice de la MEMORIA COLECTIVA. Buen nivel.

Los pongo aquí para que no os pringueis con la ristra esa:



Europa Press:

El filósofo Gustavo Bueno calificó el concepto de "Memoria Histórica" como "un arma arrojadiza contra el PP para identificarlo con el franquismo, entendiendo que no hubo transición". Por esta razón, apuntó Bueno, "se citó en muchas ocasiones el bigote de Aznar recordando al de Hitler o se ha dicho que Fraga había sido ministro de Franco". "Lo que la izquierda llama Memoria Histórica es un intento de reconstruir la historia durante el franquismo desde perspectivas totalmente partidistas."

"Según el filósofo, la izquierda comenzó a "remover" la historia "cuando Aznar ganó las segundas elecciones y el PSOE e IU vieron un peligro terrible en que el PP se asentase definitivamente en el poder". Dentro del marco revisionista, Bueno criticó al gobierno de Rodríguez Zapatero por "pretender borrar" del callejero los nombres de los "golpistas del 36" y no retirar los nombres de los "golpistas del 34 que se levantaron contra el gobierno establecido reivindicando una dictadura del proletariado".

"Hoy en día", matizó Bueno, la Memoria Histórica es "un concepto falso y confuso". Para el profesor emérito de la Universidad de Oviedo, relacionar memoria con historia es un concepto "inadmisible" porque "la memoria es un concepto psicológico individual". Según esta premisa, el profesor afirmó que "ningún individuo de 30 años puede reivindicar la Memoria Histórica porque no lo ha vivido" y añadió que "muchos que exigen la Memoria Histórica sólo conocen la historia por los libros que leyeron, pero eso no es Memoria Histórica".

El hecho de relacionar la memoria con la historia, explicó Bueno, viene del canciller Bacon de Verulam que se le ocurrió clasificar a las ciencias según las facultades que se estudiaban. De este modo, el canciller relacionó las ciencias de la razón con las matemáticas y la filosofía; las ciencias de la imaginación con la poesía y las ciencias de la memoria con la historia. "Esta definición se metió en la enciclopedia francesa y empezó a funcionar por ahí de forma errónea", apuntó Bueno."

________________________________________

RECUERDOS ENVENENADOS

"David Rieff es un periodista y politólogo que ha publicado durante muchos años trabajos destacados en revistas como New Republic y World Policy Journal, aunque probablemente en España sea más conocido por Un mar de muerte, en el que narra la última enfermedad y muerte de su madre Susan Sontag (publicado por Debate en castellano y La Magrana en catalán). También importa destacar que es fundador y director del departamento Crímenes de Guerra en la Universidad Americana de Washington DC. Ha conocido personalmente esos crímenes en lugares como Ruanda, Kosovo, Israel y Palestina, Irak o Bosnia. Precisamente es su experiencia en este último país la que ha provocado su obra más reciente: "En las colinas de Bosnia aprendí a odiar pero sobre todo a temer la memoria histórica colectiva. En su apropiación de la historia, que ha sido mi pasión más sostenida y mi refugio desde la infancia, la memoria colectiva logra que la historia misma se parezca más que a nada a un arsenal lleno de armas necesarias para mantener las guerras o hacer de la paz algo tenue y frío".

Para David Rieff el complejo colectivo de las víctimas suele crear otros verdugos
El libro, breve y contundente, que ha escrito para University of Melbourne Press se titula Against Remembrance. O sea, Contra el recuerdo, pero conviene tener en cuenta que "remembrance" se usa también por "conmemoración". En efecto, mientras que la memoria personal recuerda incluso sin querer y con frecuencia se esfuerza en olvidar para iniciar nuevas etapas de la vida, la memoria colectiva conmemora como hitos inamovibles ciertos acontecimientos en que funda la identidad grupal y considera el olvido no una nueva oportunidad sino un atentado. Para Rieff, la memoria colectiva difiere esencialmente de la historia: primero, porque la historia se ocupa de los sucesos como algo pasado, es decir que ya no está, mientras que la memoria colectiva conmemora el pasado como aún presente -para bien o para mal- y como razón fundamental de las empresas actuales; segundo, porque la historia no es un menú del que se pueden incluir los platos sabrosos y excluir los indigestos, mientras que la memoria colectiva selecciona, sacraliza y mitifica de acuerdo con el narcisismo del grupo y sus ambiciones del momento. La historia pretende establecer la verdad de lo que fue y la memoria histórica influir en la verdad de lo que es; la primera se modifica al descubrir nuevos hechos, la segunda cambia con los intereses estratégicos.

El autor se enfrenta a venerables tópicos, como el dictamen de Santayana "los pueblos que olvidan su pasado están condenados a repetirlo" (dada la perpetua transformación de las sociedades, ninguna tragedia o desmán rememorados vacunan contra otros futuros y a veces sirven para legitimarlos) o el de que no hay verdadera paz sin haber hecho justicia (abundan los ejemplos contrarios y no siempre pueden ser igualmente bienaventurados los justicieros y los pacificadores). La memoria de los crímenes puede estar justificada en tanto viven quienes los cometieron, pero más allá de la desaparición de estos se convierte en una carga culpabilizadora que busca nuevos chivos expiatorios y fomenta discordias o atropellos. Recuerda Rieff que el complejo colectivo de víctimas suele crear otros verdugos: los nazis consideraban a los judíos culpables de la derrota alemana en la Gran Guerra, los estalinistas proclamaban que los kulaks boicoteaban la revolución y hoy algunos sionistas creen que los horrores del Holocausto justifican cualquier política opresora de los palestinos. Cuando un grupo humano tiene tendencia a automitificarse, incluso las mejores razones de la memoria colectiva son un combustible peligroso.

También se ocupa brevemente del juez Garzón, tanto por el caso Pinochet como por su conflictivo intento de abrir la causa de los crímenes del franquismo. Su comentario es matizado y respetuoso. Quienes aquí nos aseguran que en el extranjero el asunto no se entiende o resulta escandaloso harán bien en leer a Rieff: para enriquecer su perspectiva."

Fernando Savater.

153. LOST IN USA

.


Nuestro infatigable viajero llegó a USA y..., ay,ay, se nos perdió. Parecía que el hombre iba con mente abierta, cámara en ristre y mirada atenta, pero toda una vuelta al mundo no le ha servido para quitarse unas anteojeras con las que, por lo visto, salió de casa. USA es mala, las aduanas son cabronas, siguen en guerra haciendo morir a sus soldados de pago y lo peor de lo peor, la Sanidad Pública no existe y la privada es caríiiiisima.

Un comentarista tocapelotas ha tratado de quitarle las anteojeras y la peña se ha soliviantado. Se ve que entre los jóvenes de ahora las opiniones personales son sagradas y no pueden replicarse, ni siquiera con el cariño que se percibe en ese comentario hacia el bueno de Ignacio Izquierdo.

Si viajar sirve para tan poco, cuánto mejor quedarse en casa. Siempre he dicho que no hay que fiarse de las fotos bonitas, y quizás tampoco de... ¡los que las hacen!

152. NOSEQUESTÁN

.
Algunos periódicos de la última hornada y la invasión de los periódicos en internet han hecho que el lenguaje coloquial de los blogs se haya metido de lleno en la prensa. Por ejemplo, este periodista que se pone a escribir en PUBLICO sobre el reciente conflicto en KIRZIGUISTAN y la vecina UZBEKISTAN, y titula su chorrada como NOSEQUESTAN, lo hace más o menos como yo cuando me pongo a escribir un sPyP. Supongo que la diferencia es que él cobra, le imprimen, le ponen en internet con membretes y que le leerá mucha más gente, pero la falta de rigor, el voluntarismo y el desparpajo con el que escribimos son los mismos. Lo cual evidencia el hundimiento definitivo del periodismo escrito y el definitivo triunfo de los blogs, porque yo, encima, pongo aquí un video de música uzbekistaní para deleite de mis lectores. (Ojo con la rotura de mandíbulas... y dientes varios). (Ah, y picar dos veces en el video para verlo en pantalla completa, no os vayáis a perder detalle).

151. LA ROJA

.


Al fin he conseguido enterarme de por qué le llaman LA ROJA. Vi el partido del 0-1 ante Suiza, y oyendo a los comentaristas me puse rojo de vergüenza ajena.

Es más, como llegué a pensar que ese producto llamado Selección (o LA ROJA) es en realidad una creación de los comentaristas, me alegré un montón de que perdieran y de que les sacaran los colores a sus creadores (o al menos a algunos de los que les escuchábamos).

Sabiendo de qué va la cosa, creo que ya no veo más.

150. BANDOS

.



Van unos bandoleros y echan un bando, y van otros y les ponen subtítulos diciendo que vale de bandos. Yo creo que tienen razón: ahora se llama programación y contraprogramación.

Sea como fuere es muy divertido ver lo mal que actúan algunas de nuestras estrellas del cine y leer subtítulos por un lado y oír voces por otro dentro en el mismo idioma pero con contenidos distintos, je je je.

(ya sabéis, pinchad dos veces en la imagen porque me salen los videos cortados, agg)

149. DON ARTURO

.


Con Pérez-Reverte no me puedo meter mucho porque es Santo de mi novia y de don Javier D. A veces clava algún artículo, como aquel del relato sobre la imposibilidad de conducir sin peligro si se siguen las señales de tráfico (LA CURVA DIABÓLICA) pero las más de las veces se alarga innecesariamente o se va por los cerros de Úbeda como en el remate de éste de hace un par de semanas que hoy traigo aquí más que nada porque se mete con los arquitectos, las peatonalizaciones masivas y los engranitados urbanos, y eso siempre es muy de agradecer: EN LA CIUDAD HOSTIL. No sé cuanto me dijeron que cobran los Miembros de la Real Academia por tener Sillón allí pero era una buena pasta, así que ya les vale de escribir como los blogueros de a pie.

148. THÁLATTA, THÁLATTA

.


Una de las peores cosas de llegar a viejo es descubrir algo importante que tenías que haber sabido desde niño. Te entra entonces una sensación horrible de haber vivido años y años como un ignorante.

Veréis, el caso es que de resultas del sPyP sobre JENOFONTE,
va el autor de la reseña, y me regala el libro de ROBIN WATERFIELD sobre la expedición de Ciro contra Artajerjes con la famosa retirada de los Diez Mil. Famosa es un decir porque ni en mi bachillerato medio, superior, reválidas, preus o arquitecturas estaba en el plan de estudios.

Para mi consuelo, hoy he preguntado a mis colegas profesores si sabían lo que era la Anábasis y me han mirado como si se tratara de alguna infección de orina.

Pero bueno, a mediados del libro he descubierto que algo de la Anábasis ya tenía yo en mi memoria de córtex duro, en concreto el grito de ¡¡¡Thálatta, thálatta!! (¡el mar, el mar!) que dieron los desgraciados mercenarios griegos cuando desde una de las montañas cercanas a Trebisonda, allá por la costa sureste del Mar Negro, lo avistaron.

Gracias a los mapas del libro de Waterfield, y sobre todo, a que dice que el antiguo Monte Teques (desde donde dieron el célebre grito) se llama ahora Deveboynu Tepe, he localizado más o menos el lugar y he hecho la foto que ellos no pudieron hacer, je je je.

Espero que habiendo estado en el Monte Teques ya no se nos olvide nunca tan memorable momento de la humanidad. Aunque en mi caso, siendo ya viejo, ay, la memoria reciente, esa que dicen que falla tanto, me pueda traicionar.

147. DON PABLO

.


Los militantes del PSOE han celebrado estos días atrás los 100 años de presencia parlamentaria de su partido recordando a su fundador, Don Pablo Iglesias.

Pero como los diarios de sesiones de los Parlamentos permanecen, hay que tener cuidado con la celebración de las personalidades porque siempre hay ratas de biblioteca que te encuentran perlas como ésta:

"...el partido que yo aquí represento aspira a concluir con los antagonismos sociales, a establecer la solidaridad humana, y esta aspiración lleva consigo la supresión del Magistratura, la supresión de la Iglesia, la supresión del Ejército, y la supresión de otras instituciones necesarias para ese régimen de la insolidaridad y antagonismo … estaremos en la legalidad mientras la legalidad nos permita adquirir lo que necesitamos; fuera de la legalidad cuando ella no nos permita realizar nuestras aspiraciones….. Tal ha sido la indignación producida por la política del gobierno presidido por el Sr. (Antonio) Maura , que los elementos proletarios, nosotros de quien se dice que no estimamos los intereses de nuestro país, amándolo de veras, sintiendo las desdichas de todos, hemos llegado al extremo de considerar que antes que Su Señoría suba al poder debemos llegar al atentado personal."

Pablo Iglesias, en el Congreso, 07.07.1910

Yo tenía de este hombre la idea de un hombre bueno, un hombre salido de la imprenta para intentar arreglar el mundo, un demócrata, o sea, una idea forjada por la publicidad de periodistas y socialistas. Pero su palabra es inequívoca: si para arreglar la humanidad hay que matar al contrario, adelante. Menudos cimientos que tiene el PSOE. Y encima, los celebra.

146. EL GAY SALOMON

.


Otra jran noticia de este jran PAIS productor de noticias: la del veto a que los gays israelitas participen en el día del orgullo gay.

Esta vez el comentario corre a cargo del corrosivo Juan Abreu en su blog Emanaciones:

"Los maricones madrileños han decidido vetar a los maricones israelíes. Me gusta la palabra maricón, la uso con mucho cariño. Yo mismo soy maricón a cada rato, en mis ratos libres.

El Desfile del Orgullo Gay en Madrid se ha convertido en Desfile Antisemita Gay en Madrid.
Es lo que pasa cuando se hace política con el culo.

Qué vergüenza, qué ofensa para todos los seres humanos perseguidos por el común normal y humano deseo de follar con alguien de tu propio sexo.

Israel, la única democracia que respeta los derechos de los homosexuales en todo el basurero musulmaneril, vetada. Más allá de las fronteras de Israel cuelgan por los huevos a los maricones, humillan a los maricones, matan a palos a los maricones, carecen de derechos los maricones, encarcelan a los maricones, asesinan a los maricones, prohiben básicamente la existencia de los maricones y ni en el puto paraíso de las vírgenes admiten maricones pero a quien condenan los maricones madrileños ¡es a Israel!

Pero que mierda nos ha salido este sindicato de maricones madrileños. Qué rastrero.
Ay, me permito darles un consejo: sáquense el panfleto subvencionado socialdemócrata del culo.

Que mucha gente ha muerto defendiendo los derechos que hoy ustedes pisotean".

145. OTRO MEMO

.


Empezó siendo un chico revelación y el peso de la púrpura de ELPAIS le ha convertido en un pelele. Hace falta ser simple para escribir una artículo así: LA PUÑETERA VERDAD.

Copio y pego la respuesta que le da un comentarista bastante razonable del blog de Azúa, aunque luego se vaya por la rama de otra escandalosa noticia producida en este gran país productor de noticias de este tipo. Más que de sobra:

Quisiera expresar mi total desacuerdo con el escritor Javier Cercas, cuando en su artículo ‘La puñetera verdad’, publicado en el PAIS el pasado 6 de junio, deslinda el hecho moral del hecho político, refiriéndose a la II República y a la Guerra Civil. En dicho artículo relata la historia de un joven falangista, muerto en la Batalla del Ebro. El señor Cercas dice del tal falangista: “…tal vez acertó moralmente, pero no políticamente.” Para el escritor, tanto fascistas como comunistas, moralmente no se distinguían: su idealismo los salvaba de equívocos (no estaban equivocados); ahora bien, políticamente no, puesto que unos apoyaron a Franco y otros a la República. De ahí se deduce que hay que entender la historia como una especie de lucha entre los que políticamente son buenos y los que son malos. Para el señor Cercas, la moral, en la historia política, no jugaría ningún papel. La democracia actual tendría, por ello, forzosamente, su origen en la bondad política de la II República, como una especie de ente por encima de las conductas, de la moral de las personas. Conclusión: si la historia tiene ese camino inexorable de bondad política, donde la moral humana no interviene, entonces dejemos que la historia siga su curso mientras la observamos desde el balcón de nuestra casa.

Pero los hechos nos dicen todo lo contrario. Por ejemplo, ayer, un grupo de antisemitas intentaron linchar en la Universidad Autónoma de Madrid a dos profesores israelíes que iban a participar en unas jornadas Hipano-israelíes sobre energías renovables. ¿Alguien podría decir que los que intentaron linchar a los dos profesores israelíes acertaban en su conducta moral (como los fascistas durante la Guerra Civil), pero estaban equivocados en su actitud política? ¿O no? ¿O estaban acertados en su actitud política y moral como los comunistas en la Guerra Civil? ¿Es admisible que este tipo de actos se permitan en un país democrático porque están respaldados por la siempre “bondadosa política de la izquierda”? ¿Cómo es posible que el rector de una Universidad, como la Autónoma de Madrid, permita una conducta criminal racista contra profesores israelíes, porque ésta siempre estaría justificada políticamente dadas las últimas actuaciones del Gobierno de Israel?

No voy a entrar en valorar la conducta del Gobierno israelí, así como tampoco la de Hamás, o la de gobiernos como el turco o el iraní. Lo que quiero decir, es que ninguna acción política por parte de cualquier poder político, está a salvo de la moral. Puede que haya gente engañada por dicho poder. Pero lo que llamamos historia no es una lucha entre buenos y malos, políticamente hablando. En todo caso, la historia que conocemos es la historia del poder político, de cualquier poder político y sus crímenes. En esa historia no suelen salir, con nombres y apellidos, las víctimas, siempre olvidadas. Sé de los crímenes cometidos por el Gobierno de Israel y por los terroristas islámicos, en su demencial lucha basada en el diente por diente... Sé también que, en tiempos de crisis económica, el deporte preferido en Europa siempre ha sido la caza del judío, único culpable, al parecer de todos los males de este mundo. Por ello no me alegro de los actos de la Autónoma de Madrid, aunque ahora estén protagonizados por una especie de nacional-socialistas- comunistas. El señor rector de la Autónoma debería de recordar la historia reciente de Europa, tanto como alardea de ser un adalid de esa cosa que llaman ‘Memoria Histórica’. Es más, no sé cómo a ese rector se le llama rector y, además, siga en el cargo sin nadie en el Gobierno diga esta boca es mía. Espeluznante.

Comentado por: miguel el 08/6/2010 a las 08:47

144. ISLA DE PASCUA

.


Tenemos a Ignacio Izquierdo en la Isla de Pascua, así que es buen momento para saber algo de ese pedacito de tierra perdido en el Pacífico a 3.600 km de Chile. Si vais con Google Earth veréis que el aeropuerto atraviesa la isla de lado a lado (a lo ancho, claro, je je). Entre las fotos de Ignacio (bellísimas, como siempre) y las de Panoramio nos podemos hacer una buena idea de ese extrañísimo lugar tan célebre por sus estatuas de piedra.

¡Quedaté en San Bernabé!

143. HOY HUELGA DE FUNCIONARIOS

.


A ver si lo entiendo: los Sindicatos de la izquierda tradicionalista, CCOO y UGT, amigos de Zatapero y soportes de todo su mandato, convocan una huelga de funcionarios para hoy contra el Gobierno porque les ha recortado el sueldo a todos los funcionarios con la idea de arreglar la Crisis del Estado generada por la política de derroche en el gasto público.

Como no me encaja que los amigos de toda la vida se vuelvan enemigos por un 5% de recorte, sólo cabe pensar que los Sindicatos convocan la huelga para ahorrarle al Gobierno todo un día de trabajo de los funcionarios, es decir, toda una pasta.

Es de esperar por tanto que excepto alguna escenificación acordada previamente para salir en la tele, la Policia del Gobierno apoye a los piquetes de los Sindicatos en su esforzada labor de cerrar los lugares de trabajo del Estado y resto de Administraciones Públicas.

Y si la huelga es un éxito, lo lógico es que Zapatero les dé mañana las gracias a los Sindicatos y les pida que convoquen unas cuantas más. Así se arreglará la crisis mucho antes. A costa de los funcionarios, claro.

142. CORRE CORRE TIRA TIRA

.


El sábado pasado una bombona de butano explotó en uno de los últimos pisos de una casa de la Gran Vía de Logroño y a las pocas horas el alcalde y su arquitecto se apresuraban a decir que abajo, abajo, a tirarla inmediatamente. VER VIDEO.

Si en esta ciudad se ha tirado todo un hospital en perfecto estado de uso y funcionamiento sin necesidad de explosión alguna, es lógico que ante los daños causados por la explosión de una bombona los mandarines digan sin pestañear que a tirarla, a tirarla.

Yo he pasado esta tarde por allí y he visto que hasta la tercera planta no había ni una grieta y que el tejado estaba intacto, pero hasta he oído decir a una señora que se iba a caer de un momento a otro.

Nadie que yo sepa ha puesto hasta la fecha en duda la decisión del Ayuntamiento, de donde se deduce que la ruina no está en el edificio sino en la información y cultura de esta ciudad. Sin duda. Sin duda.

141. EURORRISION

.


El sábado por la noche hubo el Festival de Eurorrisión y ayer los de Mundo Today lo celebraron a su manera. O sea, con un post en el que parece que no tratan del tema pero lo clavan. Hacía tiempo que no ponía nada aquí de estos muchachos tan majetes y hasta había llegado a pensar si su invento no estaría llegando a su fin, pero parece que aún duran y nosotros, claro está, a celebrarlo. Solo por la afoto ya tienen diez Flattres, ten points, di pua...

140. MANUEL RIVAS

.


No sé si conocéis a Manuel Rivas pero no os habeis perdido nada. Es uno de esos escritorcillos de provincias que ELPAIS ha convertido en un ONVRE. Mejor dicho, en un "nombre" je je je, en un sicario, un servidor de la causa, un famosillo, o como queráis verlo. Ponéis google y tiene muchas fotos "en pose".

Bueno pues el caso es que la semana pasada el tío Félix vino con la rebaja y le cortó la cabeza, ja ja ja. Cosas del tío Félix cuando se olvida eso de ser educado, correcto y europeo y se pone en plan torero. El artículo de Félix es un jeroglífico bastante barroco y hasta deslavazado, así que si no llega a ser por el grito del tal Rivas, yo ni me entero de la estocada porque se la dio de refilón, sin mirarle siquiera (no menciona ni su nombre ni el título de su mineralizada novela). Pero al tipejo le sentó tan mal que contestó al día siguiente en ELPAIS diciendo ¡pero si tengo mucho éxito en Inglaterra y Francia! je je je. Patético, patético.

Aquí el artículo de Félix (no hagáis ni caso del panegírico que hace al final de ese escritor novel porque seguro que es falso: Azúa es grande cortando cabezas, no levantando monumentos):

La novela europea o un baile de disfraces
FÉLIX DE AZÚA 27/05/2010

Cada país produce su propia atmósfera literaria. Es impensable, aunque las haya, una novela de Italia ahogada por la lluvia y cubierta de espesa tiniebla; sería una grosería. En las novelas italianas ha de sonar un fondo de mandolina, tienen que corretear adolescentes semidesnudos por la playa y el relato ha de culminar con la deshonra de alguna mujer madura que ha cuidado en exceso su virginidad. La Italia gélida, tenebrosa, batida por el maléfico Boreas queda circunscrita a la escuela socialista milanesa y algún desusado triestino.

La agotadora variedad sociogeográfica de Francia, capaz de acoger la penuria bretona, la holgazanería provenzal y la pomposa futilidad parisina, no impone un decorado, pero sí un refinamiento formal inevitable. La novela a la francesa ha de tener un componente estilístico de alto copete, ha de mostrar con toda probidad que el autor es muy inteligente, o por lo menos ingenioso, ya que no hay modo de traducir la palabra esprit. Otra condición sin la cual no puede reclamar respeto es que haya leído a Barthes.

Los ingleses, por el contrario, detestan mostrarse en lo que escriben y seguramente por eso las autobiografías inglesas son las más impúdicas. Tantos años ocultándose tras una prosa sobria, elegante, escéptica, distanciada, llega un momento que provoca un desmelene glorioso. Lo que más teme un escritor inglés es que le confundan con un intelectual francés, raza por la que siente mayor aversión, si cabe, que contra los gritones turistas sureños. En una novela a la inglesa hemos de ir descubriendo muy poco a poco que el personaje que parecía imbécil es, en realidad, el único inteligente, aunque el final del relato nos devolverá a nuestra primitiva consideración.

Hay sin duda una novela rusa con personajes que lloran desolados mientras sus madres tratan de cubrirlos con un mísero gabán de la II Guerra Mundial para que no mueran congelados en medio de la nieve rodeados de botellas de vodka vacías, pero es un género en desuso que va siendo sustituido por la novela de agentes secretos al servicio de cinco países (Estados Unidos, China, Italia, Rusia y Panamá), la de mafiosos georgianos que son, en realidad, los dueños de San Pedro del Vaticano, o la de humoristas aldeanos a quienes Dios se les aparece bajo el aspecto de un reno con chistera. Esto ha hecho casi indistinguibles la novela rusa y la norteamericana, por lo que las dejamos de lado.

La más entera, sin embargo, la más sólida, como no podía ser menos dada su escasa aportación al género, es la novela alemana. En ella hace un frío que congela las arterias y la bruma impide ver más allá de dos mesiguientetros, pero no hay que decirlo. El protagonista vive rodeado de vecinos que parecen gente amable y aburrida, pero a lo largo del relato iremos constatando que uno está reconstruyendo la Baader-Meinhoff, otro llevó el negocio de jabones de Auschwitz y una cuarta ha escrito una tesis doctoral sobre los fundamentos matemáticos de la torta Sacher.

Los modelos europeos se han ido mineralizando en los dos últimos siglos con la humildad del carbono y en estos momentos no hay un solo inglés que escriba novelas inglesas (escribe novelas italianas, como las de Martin Amis), ningún ruso que no esté escribiendo novelas inglesas, los suecos escriben como suizos, etcétera. Todos menos los franceses, los cuales siguen escribiendo novelas francesas.

¿Y los españoles?, se habrá preguntado más de uno. En la novela española mineralizada ha de aparecer un comisario que entra en su hogar gritando: "¡Soy un cerdo franquista y ahora mismo voy a someter a mi mujer a violencia de género!". O bien un maestro de pueblo que habla con un niñito adorable y le dice: "Como soy un maestro republicano voy a mostrarte las virtudes de la democracia y el humanismo mediante el bello ejemplo de las mariposas". Este modelo tiene variantes, el comisario puede ser un empresario neocon del PP que por las noches se disfraza de obispo afro, o bien el maestro es un transexual gaditano que salva a un niñito adorable de la lujuria del párroco. El modelo, es bien sabido, se encuentra en estado catatónico.

Debe remarcarse, sin embargo, que justamente por tener una historia de la novela tan machacona, los escritores españoles se han ido especializando en novela extranjera y en la actualidad producen cada vez mejores ejemplos de literatura foránea, hasta el punto de que se da el efecto contrario y ahora son los escritores ingleses quienes imitan perfectas novelas inglesas escritas por españoles.

Como solo voy a mencionar amigos íntimos me permito poner algunos ejemplos con la certeza de que no van a apreciar el menor asomo de ironía en mis palabras, sino tan solo reconocimiento y afecto. Así, por comenzar con la novela francesa, ¿acaso algún francés puede mejorar las de Vila Matas o las de Molina Foix? Lo mismo debo decir de Javier Marías y Eduardo Mendoza, cuyas novelas vienen siendo copiadas por los ingleses para desesperación de Paco Umbral, que lo ve todo desde el Cielo e intercambia pareceres con Pérez Galdós. "¡Cómo nos luce el pelo, don Francisco! ¡Aquella prosa suya tan rica en matices y en timbres sonóricos!", dice Galdós. "Pues ya lo ve, don Benito, de esto no sale una Fortunata, ni por decir una Jacinta!", responde Umbral deslizando el pulgar por sobre el grueso volumen de Tu rostro mañana.

La novela italiana debemos reconocer que es ahora un producto que se trabaja exclusivamente en las islas Baleares, con la excepción de la novela triestina tan bien defendida por José Ángel González Sainz, el cual no en vano se ha ido a vivir a aquel apartado puerto del Adriático a jugar a las tabas en un polvoriento café con Claudio Magris, quien no solo le plagia sino que le hace pagar las consumiciones.

Bien, podría seguir, pero todo lo anterior es un engaño. Un Mac Guffin. Una distracción artera destinada a retener la atención del lector con trucos baratos, para llegar a la parte seria del artículo que es un peán del que para mí es ahora el más destacado de los novelistas jóvenes, pero yo me acabo de enterar. Hablo de Patricio Pron, cuyo El comienzo de la primavera es una obra maestra. He utilizado un torpe artificio para ensalzar esta densa y perfecta novela porque no quería mancillar su lectura y creo que lo más resumido sería decir que se trata de una novela alemana en su sentido más noble. Lo cual, en la tradición española, es un hápax.

Si ahora añado que Pron está a la altura del mejor Sebald, del primer Hanke, que se tutea con Bernhard o que ha superado a la Jelinek, no me van a creer, de ahí el tono bufo del artículo, mera cobardía. Y, sin embargo, es cierto. Tan cierto que me ha parecido de justicia afirmarlo en público a la manera del sacamuelas que junta a la clientela para vender jarabe. Un excelente jarabe porque la historia que cuenta Pron es sobrecogedora y forma un tejido muy bien trabado en el que un indagador persigue por media Alemania la huidiza figura de un filósofo discípulo de Heidegger, hasta que la persecución del hombre se convierte en una persecución del concepto y nos deslizamos de la emoción a la reflexión sobre esa frágil sustancia que nos permite creer que somos algo y que los demás pueden llegar a conocerlo. Al final, sin embargo, solo somos una vieja fotografía de la que nadie guarda memoria.

No hay mayor placer que saludar a un joven maestro y decirle "¡Salve! Ahora nos toca aprender de ti". El segundo mayor placer es aprender de los jóvenes.


Y aquí la dolida Carta al Director de Manuel Rivas:


Ignoro qué tipo de desesperación cínica puede haber llevado a Félix de Azúa a poner como ejemplo de "novela mineralizada española" mi obra La lengua de las mariposas, en su artículo La novela europea o un baile de disfraces, publicado en EL PAÍS el 27 de mayo.

Para empezar, lamento informarle de que no se trata de una novela, ni siquiera breve, sino de un relato incluido en el libro titulado en castellano¿Qué me quieres, amor? (1995), que reúne otros 15 cuentos donde no figuran ningún maestro republicano, ningún niño adorable ni las mariposas que tanto parecen incomodarle. Hay incluso uno muy irónico, que me permito recomendarle, titulado La llegada de la sabiduría con el tiempo. Aprovecho para comunicarle que en mi última novela, con excelente acogida en Inglaterra (Books burn badly) y Francia (L'Éclat dans l'Abime), aparecen una ballena, una nube de estorninos, luciérnagas y alguna cocinella septempunctata. Me pongo a su disposición para documentarle sin la molestia de leer y poder escribir de modo tan inflalible ("se dice de lo que infla sin miedo a errar", en Elucidario, de Gonzalo Navaza).


Por si queréis saber cómo escribe Manuel Rivas cuando no le han dado pal pelo, aquí tenéis una muestra:

COLUMNA EN EL PAIS DE 15 DE MAYO DEL 2010.

¿A qué se ha ganado la guillotina a pulso?

________________________________________________

ADDENDA, lunes 31my2010 a las 13:30

LA PUNTILLA

El maestro ha despachado el asunto de un certero puntillazo en el día de hoy. Ya decía yo que le había dado la estocada como sin mirarle a los ojos. Pero cuando uno es tonto cae en la trampa como un gusarapo, ja ja ja. Esta es la nota que publica hoy Félix en la sección Cartas al Director:

RESPUESTA A MANUEL RIVAS

Aunque estoy en Berlín, me ha llegado noticia de que se ha dado usted por aludido en un artículo mío donde se mencionan mariposas y maestros. Lo siento mucho, no era mi intención. Debo de ser el único español que no ha leído su cuento, pero no tenía ni idea de que tratara sobre mariposas y maestros. De todos modos, comprenda usted que no puede monopolizar el par "mariposas / maestros" del mismo modo que José Antonio lo hizo con "destino / universal".

_________________________________________________

Adiós, dice Rivas en su contrarréplica. Pues adiós hombre, adiós:

No entraba en mi horizonte, con sinceridad, polemizar con Félix de Azúa. Pero en lugar de reconocer con estilo una metedura de pata, prefiere seguir confundiendo la ironía con la jactancia. Es evidente que en su artículo de EL PAÍS del 27 de mayo se refirió de modo despectivo a la historia que se ... también que hablaba de oídas, pormenor que ahora confirma en su carta, en la que despacha el asunto con una cita a José Antonio. Pedestre modo de escabullirse del embrollo: con una tarascada. Se esperaba más altura del insigne autor de Historia de un idiota contada por él mismo. Adiós, señor Azúa ...